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INERI DUPA-AMIAZA, dupi o siptimani de
gandire profunda, Michael Prasad gasise o sin-
gurd teorie care sd-1 ajute sa traverseze weekendul fara
sa fie pedepsit si inchis in casa pentru tot restul vietii.
Ipotezd, se gandi el. S-ar putea ca pdrintii sd fie atat
de incantati cd ai reusit sd faci o anumitd chestie, incdt
sd uite cd iti interziseserd complet sd incerci sd faci ches-
tia in cauzd.
Era cam la limita, trebuia sa recunoasca. Si ridica
o intrebare evidenta: oare ar fi fost mai bine sa se afle
in biblioteca si sa studieze pentru examenul de isto-
rie a planetei Marte, asa cum {i spusese mamei lui ca
face, in loc sé stea langd sasurile principale ale colo-
niei, tindndu-si casca sub brat? Daca se lua dupa pri-
virile uimite indreptate spre el, nu era singurul care
se intreba ce cduta acolo. Michael era prea mare ca sa
fi venit cu grupul de elevi de scoald primara care isi



tineau strans périntii de maini si era prea mic ca sa fie
unul dintre liceenii care vorbeau si radeau langa usile
sasului. Michael isi péstra fata lipsita de expresie. De
ce i-ar fi pasat de ce gandeau ceilalti? Nu era aici ca sa
isi faca prieteni noi.

Michael se duse pana la capatul pietei, unde cu-
pola transparenta care acoperea Heimdall marca li-
mita coloniei. Cerul din afara era complet roz, un roz
stralucitor. Pe rampa de aterizare din apropiere se afla
o nava de marfa, asezatd cam stramb si inconjurata
de muncitori in costume de protectie, care ii reparau
unul dintre picioarele destinate aterizdrii. Movile mici
de nisip rosu se ridicau ca niste musuroaie de furnici
la baza cupolei, clatinandu-se in bétaia vantului.

Intinse mana si isi apasi degetele pe suprafata
netedd, inghetata a cupolei. Plasticul transparent se
indoi usor sub atingerea lui si, cand isi retrase mainile,
vazu ca produsese zece adancituri mici. Materialul isi
reveni incetisor la forma originala, fira sa lase vreo
urma ca ar fi fost deformat vreodata.

— Putem sd il atingem? intrebd un baiat roscat,
care ardta de noud-zece ani.

Statea la citiva metri distanta si se uita la Michael
cu o expresie uluitd, de parca tocmai asistase la o
scamatorie.

— Sigur ca da, raspunde Michael. Nu iti face nimic.

Baiatul intinse ména si isi trecu degetul pe suprafata
cupolei. Dupd care isi trase rapid ména inapoi si se
sterse de pantaloni.



— E rece!

— Pai, afard sunt minus saizeci de grade, spuse
Michael.

— Eu am iesit doar de doua ori, recunoscu baiatul.
Dar am ficut o multime de simulari.

— O si fie bine, zise Michael, pentru cd stia ca asta
trebuia sa 1i spuna unui pusti cdruia ii era frica sa faca
testul cu echipamentul.

Baiatul incuviintd, vizibil mai linistit. Dar nelinistea
lui se transferd la Michael, ca si cum el ar fi fost intr-un
fel de univers alternativ. Ar fi trebuit sa fie aici cineva
care s il calmeze pe el, si nu invers.

— Cati ani aveai cand ai iesit prima oara? intreba
béiatul.

— Sase.

Ochii baiatului se marira. Chiar si in Heimdall, mai
toti copiii de sase ani jucau fotbal sau inotau in piscina
coloniei, nu ieseau pe suprafata. Bineinteles, mai toti
copiii nu il aveau ca tatd pe Manish Prasad. Michael
era sigur ca, dacd ar fi existat costume de protectie
pentru bebelusi, tatal lui l-ar fi scos inainte s stie sa
mearga. Facusera impreuna o gramada de drumetii si
de excursii, de la Muntele Olimp la Valles Marineris
si in toate locurile dintre aceste doua puncte. Acum,
célatoriile facute afard, pe suprafata, se amestecau in
mintea lui — cu exceptia ultimei, de acum doi ani.
Aceea incid i era perfect limpede in minte.

Baiatul arétd din cap spre copiii de liceu.

— Esti cu ei?



— Nu, raspunse Michael, inrosindu-se. Ei fac tes-
tul avansat cu echipamentul.

Din fericire, baiatul nu continud intrebdrile referi-
toare la motivul pentru care Michael era aici.

— Mama spune ca testul de baza este usor, spuse
béiatul. Ea este pilot de aeronava, deci stie despre
ce vorbeste.

Michael vru sa ii spuna baiatului ca mama lui avea
dreptate: testul de bazad era usor. Echipamentele erau
sigure, in special cele complet automate, pe care le
primeau copiii. Tot ce doreau sa verifice era daca te
speriai cand iti scoteau cablul de prindere. Toti copiii
de pe Marte faceau testul cand implineau zece ani si,
pand acum, nimeni nu il picase.

Aproape nimeni nu il picase.

Unul dintre copiii mai mari se ridica in maini,
dupd care siri inapoi in picioare. Ceilalti liceeni rasera
si aplaudara. Dacd vreunul dintre ei era nelinistit, in
mod sigur nu o ardta. Ipotezd: unii oameni, cu cdt sunt
mai anxiosi, cu atdt par mai relaxati.

Scutura din cap. Ipotezd: unii oameni, cu cdt sunt
mai anxiogi, cu atdt gdsesc ipoteze mai tampite.

— Trebuie sa plec, spuse baiatul, uitindu-se din
nou la copiii cei mici, care se strangeau in jurul unui
instructor. Ma bucur cé te-am cunoscut.

Michael ii facu si el cu méana.

— Bafta!

Se duse langa grupul de copii si parinti si asculta
cum femeia explica modul de derulare a testului. Chiar
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si acum doi ani, instructiunile i se paruserd derizorii
pe langd ceea ce il invétase tatal lui. Michael isi aminti
cum se uita la ceilalti copii si se intreba dacd o sa faca
vreunul vreo criza atunci cand vor pardsi cupola. Nu-i
trecuse niciodata prin cap ca s-ar putea ca el sa fie acela.

Monitorul portabil al lui Michael, pe care il tinea
in buzunar, vibra. Il scoase si il deschise. Apel de la
Peter Prasad. Usurat cd nu il sunau mama sau tata,
Michael apasa butonul de acceptare si vizu fata fra-
telui mai mare. Cu ochii lui céprui si cu nasul coroiat,
Peter semadna atat de mult cu tatal lor, incat uneori era
enervant. Pe de alta parte, Michael mostenise putin
din pielea maslinie a tatalui si din trasdturile delicate
ale mamei, in asa fel incat nu semana cu niciunul din-
tre ei. Cel putin, printr-o conexiune video, el si Peter
se vedeau, iar fratele lui nu i se putea baga in suflet, asa
cum ii pldcea sd facd atunci cand erau prezenti fizic.

— Dacd ai de gand sd@ ma convingi sa renunt, nu-ti
bate capul, spuse Michael.

— Deci, chiar o faci? zise Peter, reusind si arate in
acelasi timp amuzat si ingrijorat. Nu crezi ca e o idee
buna sd vorbesti mai intdi cu mama si cu tata?

— Nu, spuse Michael. Nu cred.

Era o conversatie pe care o avusese deja de cel putin
zece ori in ultimul an. Cineva cu problemele tale, asta
era expresia pe care o folosea mama lui. Cineva cu
problemele lui nu ar trebui sa iasd din cupold. Cineva
cu problemele lui ar trebui si stea in interior, unde e
in sigurantd. Si, in mod sigur, cineva cu problemele
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lui nu trebuia sa mai imbrace niciodata echipamentul
de protectie pentru test. Intotdeauna punea un mic
accent pe cuvantul mai, ca sa ii aminteascd de ce se
intdmplase prima oara.

— Tata a ajuns acasa? intrebd Michael.

— A sunat si a spus ca intarzie. Incerca s termine
toata treaba la statiune.

Michael isi stranse buzele. ,,Sa termine“ era un ter-
men potrivit, doar ca tatal lui il aplica pe dos: munca
il termina pe el. Cand tatal lor acceptase postul de la
statiunea de producere a campului magnetic, mama
lor le tinuse un intreg discurs despre cat de impor-
tanta era pozitia si despre faptul ca ei toti aveau dato-
ria sa il sprijine. Campul magnetic creat de statiune
proteja toti locuitorii planetei de radiatiile solare, asa
cd, desigur, era important. Dar Michael mai stia si ca
tatal lui urma sé fie la fel de ocupat cu aceastd acti-
vitate ca si cum cineva i-ar fi cerut sd curete cupola
coloniei Heimdall cu o racletd. Asa era el.

— Pai, cidnd vine acasd, nu-i spune unde sunt.
Vreau s i fac o surpriza.

— O surpriza? Michael...

— Nu-i spune nimic, te rog, bine?

Peter ofta.

— Uite, eu stiu ce ti-a promis tata. Dar poate cd nu
a vrut sa spuna ceea ce ai inteles tu.

— Ba da, a vrut, insista Michael.

— Bine. Dar sa nu fii surprins cind mama si tata te
vor incuia in camera ta pentru urmatorii trei ani.
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Peter intinse mana spre camera si conexiunea se intre-
rupse. Michael stranse monitorul si il baga inapoi in bu-
zunar. Fratele lui nu intelegea. $i cum sa inteleagd? Pentru
el, totul era perfect. La anul urma sa mearga la Academia
de Servicii de Salvare. Toatd lumea spunea cd era ndscut
sd stea in exteriorul cupolei. El nu avea probleme.

— Trebuie sd trec, auzi el o voce familiara, din cela-
lalt capit al pietei. Scuze... ma iertati... imi dati voie!

Langa intrare, prietena lui, Lilith, isi facea loc prin
multime, fard sa tind cont de privirile nemultumite ale
unora dintre périnti. Lilith imigrase de pe Pdmant, cu
cativa ani in urma, si inca se deplasa cu greu, sarind,
ca si cum inca nu se obisnuise cu gravitatia redusa
de pe Marte. Parul ei blond era strans intr-o coadai la
spate, prinsd cu un elastic.

— Scuze, s-a terminat mai tarziu ora de gimnas-
ticd, spuse ea, venind in fugd.

Se opri si se schimonosi.

— Esti bine? Arati ca hamsterul meu cind il duc la
veterinar.

— Sunt bine.

— Hmmm. Trebuie si te relaxezi.

[i masa umerii, ca si cum ar fi fost un luptator de
judo din categoria usoara.

— Care este a noudsprezecea cifra a lui Pi?

— Patru, raspunse Michael.

— Care este greutatea lui Saturn?

— Cinci sute de sextilioane de tone. Doar cd nu are
ceea ce se numegte greutate, pentru ca...
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— Lasa asta, spuse ea. Care este aria suprafetei cu-
polei coloniei?

Asta era mai grea.

— Cincizeci si sase de kilometri patrati si juma-
tate, raspunse el, dupa o clipd. Dacéd presupunem ca
este o jumatate perfectd de sferd, cu diametrul de sase
kilometri.

— Cu asta ai cam inchis discutia, spuse Lilith, dupa
care aratd cu capul spre liceeni. Cati dintre astia stiu
mdcar radacina cubica a lui doudzeci si sapte?

— Trei, raspunse automat Michael.

— Trei? Asa crezi?

Se uita stramb la ei.

— Nu, continua el. Vreau sd spun cd radacina cu-
bicd a lui doudzeci si sapte e trei.

Lilith rase.

— Vezi? Tu le stii pe toate.

Isi lipi mainile de cupold si se uitd afar, la peisajul
martian.

— Nu ti-e frica de lumina puternica a soarelui,
despre care vorbeste toata lumea? Adicd, oare nu e pe-
riculos sa iesi?

Michael ii arunca o privire feroce. Oare incerca sa
il sperie? Chiar nu avea nevoie sa mai adauge nimic
la lista lui de motive de ingrijorare! Era gata sd ii ras-
punda cand fu intrerupt de o voce.

— Hei, il strigé cineva. Tu, dla cu casca.

Michael se intoarse si vizu un bérbat in echipa-
ment de protectie, care venea spre el, cu casca in mana.
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Barbatul avea pielea batucita, ca toti cei care petrecu-
sera prea mult timp in medii cu radiatii crescute, iar
pérul lui era alb si tuns aproape zero. Avea ochi artifi-
ciali, care scoteau un sunet metalic slab atunci cand se
miscau dintr-o parte in cealalta.

— Ai venit sd faci testul, da?

— Da, raspunse Michael, surprins.

— Atunci, haide! Incepem imediat.

Barbatul facu semn cu capul spre sas.

Michael se uitd de jur imprejur si vazu ca toti
ceilalti copii disparusera, iar in piata raimaseserd doar
parintii. Probabil nu auzise anuntul cu privire la in-
ceperea testului. Simti stomacul inclestandu-i-se si
inghiti cu noduri.

— Sa ai noroc porcesc! spuse Lilith, impingandu-1
incet spre camera de pregitire.

Vézandu-1 confuz, se incrunta.

— Nu prea are niciun sens, nu-i asa? Este o expre-
sie de pe Pamant. Inseamna bafta.

— Multumesc, mormai el.

Isi lua casca si intra in sala pe care i-o aritase bar-
batul. Pe suporturi atdrnau echipamente, iar césti de
dimensiuni diverse erau depozitate in rafturi inguste,
in spatele bancilor. Podeaua era traversata de urme de
talpi pline de praf, iar in aer plutea mirosul intepator
al atmosferei martiene. Dar, in locul multimii de copii,
in interior se gaseau doar cei patru adolescenti pe care
ii vazuse mai devreme. Michael se opri in pragul usii
si privi de jur imprejur, confuz.
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— Sper cd nu sunt intrebéri despre metamateriale,
spuse unul dintre bdieti, luaind de pe un suport un
costum de protectie.

Purta un tricou cu imaginea unei formatii paman-
tene, pe care Michael o recunoscu vag.

— Nu pot sd imi amintesc exact.

— Mi-am petrecut tot weekendul incercand sa
invit pe dinafara tabelele de presiuni, spuse celdlalt
bdiat. Saptesprezece virgula doi, treizeci si trei— nu,
patruzeci si trei virgula opt...

— Nu trebuie sd tii minte toate astea, toate nume-
rele. Te lasa sd le cauti.

O fatd inalta, latd in umeri, studia suporturile cu o
expresie scarbitd.

— Tare, tare mult mi-as dori si ne lase sa purtdm
echipamentele personale.

Cealalta fata se intoarse spre Michael.

— Cauti pe cineva? intrebd ea.

Avea parul lung si negru si un zambet frumos.

Michael dadu din cap.

— Am venit pentru test, se balbai el.

— Nu esti in locul potrivit, spuse baiatul in tricou.
Aici e testul pentru avansati. Nu e pentru copilasi.

— Cati ani ai? intrebd fata bruneta.

— Doisprezece, raspunse Michael. Dar...

— Trebuie sa ai cel putin saisprezece, nu-i asa? in-
trebd unul dintre baieti.

— Nu, spuse fata bruneta. Am citit cd o fata de zece
ani si-a luat certificarea de avansati.
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