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1

VINERI DUPĂ‑AMIAZĂ, după o săptămână de 
gândire profundă, Michael Prasad găsise o sin-

gură teorie care să‑l ajute să traverseze weekendul fără 
să fie pedepsit și închis în casă pentru tot restul vieții. 

Ipoteză, se gândi el. S‑ar putea ca părinții să fie atât 
de încântați că ai reușit să faci o anumită chestie, încât 
să uite că îți interziseseră complet să încerci să faci ches‑
tia în cauză. 

Era cam la limită, trebuia să recunoască. Și ridica 
o întrebare evidentă: oare ar fi fost mai bine să se afle 
în bibliotecă și să studieze pentru examenul de isto-
rie a planetei Marte, așa cum îi spusese mamei lui că 
face, în loc să stea lângă sasurile principale ale colo-
niei, ținându‑și casca sub braț? Dacă se lua după pri-
virile uimite îndreptate spre el, nu era singurul care 
se întreba ce căuta acolo. Michael era prea mare ca să 
fi venit cu grupul de elevi de școală primară care își 
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țineau strâns părinții de mâini și era prea mic ca să fie 
unul dintre liceenii care vorbeau și râdeau lângă ușile 
sasului. Michael își păstra fața lipsită de expresie. De 
ce i‑ar fi păsat de ce gândeau ceilalți? Nu era aici ca să 
își facă prieteni noi. 

Michael se duse până la capătul pieței, unde cu-
pola transparentă care acoperea Heimdall marca li-
mita coloniei. Cerul din afară era complet roz, un roz 
strălucitor. Pe rampa de aterizare din apropiere se afla 
o navă de marfă, așezată cam strâmb și înconjurată 
de muncitori în costume de protecție, care îi reparau 
unul dintre picioarele destinate aterizării. Movile mici 
de nisip roșu se ridicau ca niște mușuroaie de furnici 
la baza cupolei, clătinându‑se în bătaia vântului. 

Întinse mâna și își apăsă degetele pe suprafața 
netedă, înghețată a cupolei. Plasticul transparent se 
îndoi ușor sub atingerea lui și, când își retrase mâinile, 
văzu că produsese zece adâncituri mici. Materialul își 
reveni încetișor la forma originală, fără să lase vreo 
urmă că ar fi fost deformat vreodată. 

— Putem să îl atingem? întrebă un băiat roșcat, 
care arăta de nouă‑zece ani. 

Stătea la câțiva metri distanță și se uita la Michael 
cu o expresie uluită, de parcă tocmai asistase la o 
scamatorie. 

— Sigur că da, răspunde Michael. Nu îți face nimic. 
Băiatul întinse mâna și își trecu degetul pe suprafața 

cupolei. După care își trase rapid mâna înapoi și se 
șterse de pantaloni.



9

— E rece!
— Păi, afară sunt minus șaizeci de grade, spuse 

Michael. 
— Eu am ieșit doar de două ori, recunoscu băiatul. 

Dar am făcut o mulțime de simulări. 
— O să fie bine, zise Michael, pentru că știa că asta 

trebuia să îi spună unui puști căruia îi era frică să facă 
testul cu echipamentul. 

Băiatul încuviință, vizibil mai liniștit. Dar neliniștea 
lui se transferă la Michael, ca și cum el ar fi fost într‑un 
fel de univers alternativ. Ar fi trebuit să fie aici cineva 
care să îl calmeze pe el, și nu invers. 

— Câți ani aveai când ai ieșit prima oară? întrebă 
băiatul.

— Șase. 
Ochii băiatului se măriră. Chiar și în Heimdall, mai 

toți copiii de șase ani jucau fotbal sau înotau în piscina 
coloniei, nu ieșeau pe suprafață. Bineînțeles, mai toți 
copiii nu îl aveau ca tată pe Manish Prasad. Michael 
era sigur că, dacă ar fi existat costume de protecție 
pentru bebeluși, tatăl lui l‑ar fi scos înainte să știe să 
meargă. Făcuseră împreună o grămadă de drumeții și 
de excursii, de la Muntele Olimp la Valles Marineris 
și în toate locurile dintre aceste două puncte. Acum, 
călătoriile făcute afară, pe suprafață, se amestecau în 
mintea lui  —  cu excepția ultimei, de acum doi ani. 
Aceea încă îi era perfect limpede în minte. 

Băiatul arătă din cap spre copiii de liceu.
— Ești cu ei?
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— Nu, răspunse Michael, înroșindu‑se. Ei fac tes-
tul avansat cu echipamentul. 

Din fericire, băiatul nu continuă întrebările referi-
toare la motivul pentru care Michael era aici. 

— Mama spune că testul de bază este ușor, spuse 
băiatul. Ea este pilot de aeronavă, deci știe despre 
ce vorbește. 

Michael vru să îi spună băiatului că mama lui avea 
dreptate: testul de bază era ușor. Echipamentele erau 
sigure, în special cele complet automate, pe care le 
primeau copiii. Tot ce doreau să verifice era dacă te 
speriai când îți scoteau cablul de prindere. Toți copiii 
de pe Marte făceau testul când împlineau zece ani și, 
până acum, nimeni nu îl picase. 

Aproape nimeni nu îl picase. 
Unul dintre copiii mai mari se ridică în mâini, 

după care sări înapoi în picioare. Ceilalți liceeni râseră 
și aplaudară. Dacă vreunul dintre ei era neliniștit, în 
mod sigur nu o arăta. Ipoteză: unii oameni, cu cât sunt 
mai anxioși, cu atât par mai relaxați. 

Scutură din cap. Ipoteză: unii oameni, cu cât sunt 
mai anxioși, cu atât găsesc ipoteze mai tâmpite.

— Trebuie să plec, spuse băiatul, uitându‑se din 
nou la copiii cei mici, care se strângeau în jurul unui 
instructor. Mă bucur că te‑am cunoscut. 

Michael îi făcu și el cu mâna.
— Baftă!
Se duse lângă grupul de copii și părinți și ascultă 

cum femeia explica modul de derulare a testului. Chiar 
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și acum doi ani, instrucțiunile i se păruseră derizorii 
pe lângă ceea ce îl învățase tatăl lui. Michael își aminti 
cum se uita la ceilalți copii și se întreba dacă o să facă 
vreunul vreo criză atunci când vor părăsi cupola. Nu‑i 
trecuse niciodată prin cap că s‑ar putea ca el să fie acela. 

Monitorul portabil al lui Michael, pe care îl ținea 
în buzunar, vibră. Îl scoase și îl deschise. Apel de la 
Peter Prasad. Ușurat că nu îl sunau mama sau tata, 
Michael apăsă butonul de acceptare și văzu fața fra-
telui mai mare. Cu ochii lui căprui și cu nasul coroiat, 
Peter semăna atât de mult cu tatăl lor, încât uneori era 
enervant. Pe de altă parte, Michael moștenise puțin 
din pielea măslinie a tatălui și din trăsăturile delicate 
ale mamei, în așa fel încât nu semăna cu niciunul din-
tre ei. Cel puțin, printr‑o conexiune video, el și Peter 
se vedeau, iar fratele lui nu i se putea băga în suflet, așa 
cum îi plăcea să facă atunci când erau prezenți fizic. 

— Dacă ai de gând să mă convingi să renunț, nu‑ți 
bate capul, spuse Michael. 

— Deci, chiar o faci? zise Peter, reușind să arate în 
același timp amuzat și îngrijorat. Nu crezi că e o idee 
bună să vorbești mai întâi cu mama și cu tata? 

— Nu, spuse Michael. Nu cred. 
Era o conversație pe care o avusese deja de cel puțin 

zece ori în ultimul an. Cineva cu problemele tale, asta 
era expresia pe care o folosea mama lui. Cineva cu 
problemele lui nu ar trebui să iasă din cupolă. Cineva 
cu problemele lui ar trebui să stea în interior, unde e 
în siguranță. Și, în mod sigur, cineva cu problemele 
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lui nu trebuia să mai îmbrace niciodată echipamentul 
de protecție pentru test. Întotdeauna punea un mic 
accent pe cuvântul mai, ca să îi amintească de ce se 
întâmplase prima oară. 

— Tata a ajuns acasă? întrebă Michael.
— A sunat și a spus că întârzie. Încerca să termine 

toată treaba la stațiune. 
Michael își strânse buzele. „Să termine“ era un ter-

men potrivit, doar că tatăl lui îl aplica pe dos: munca 
îl termina pe el. Când tatăl lor acceptase postul de la 
stațiunea de producere a câmpului magnetic, mama 
lor le ținuse un întreg discurs despre cât de impor-
tantă era poziția și despre faptul că ei toți aveau dato-
ria să îl sprijine. Câmpul magnetic creat de stațiune 
proteja toți locuitorii planetei de radiațiile solare, așa 
că, desigur, era important. Dar Michael mai știa și că 
tatăl lui urma să fie la fel de ocupat cu această acti-
vitate ca și cum cineva i‑ar fi cerut să curețe cupola 
coloniei Heimdall cu o racletă. Așa era el. 

— Păi, când vine acasă, nu‑i spune unde sunt. 
Vreau să îi fac o surpriză. 

— O surpriză? Michael…
— Nu‑i spune nimic, te rog, bine?
Peter oftă.
— Uite, eu știu ce ți‑a promis tata. Dar poate că nu 

a vrut să spună ceea ce ai înțeles tu. 
— Ba da, a vrut, insistă Michael. 
— Bine. Dar să nu fii surprins când mama și tata te 

vor încuia în camera ta pentru următorii trei ani.
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Peter întinse mâna spre cameră și conexiunea se între-
rupse. Michael strânse monitorul și îl băgă înapoi în bu-
zunar. Fratele lui nu înțelegea. Și cum să înțeleagă? Pentru 
el, totul era perfect. La anul urma să meargă la Academia 
de Servicii de Salvare. Toată lumea spunea că era născut 
să stea în exteriorul cupolei. El nu avea probleme.

— Trebuie să trec, auzi el o voce familiară, din celă-
lalt capăt al pieței. Scuze… mă iertați… îmi dați voie!

Lângă intrare, prietena lui, Lilith, își făcea loc prin 
mulțime, fără să țină cont de privirile nemulțumite ale 
unora dintre părinți. Lilith imigrase de pe Pământ, cu 
câțiva ani în urmă, și încă se deplasa cu greu, sărind, 
ca și cum încă nu se obișnuise cu gravitația redusă 
de pe Marte. Părul ei blond era strâns într‑o coadă la 
spate, prinsă cu un elastic. 

— Scuze, s‑a terminat mai târziu ora de gimnas-
tică, spuse ea, venind în fugă. 

Se opri și se schimonosi. 
— Ești bine? Arăți ca hamsterul meu când îl duc la 

veterinar. 
— Sunt bine.
— Hmmm. Trebuie să te relaxezi. 
Îi masă umerii, ca și cum ar fi fost un luptător de 

judo din categoria ușoară. 
— Care este a nouăsprezecea cifră a lui Pi?
— Patru, răspunse Michael. 
— Care este greutatea lui Saturn?
— Cinci sute de sextilioane de tone. Doar că nu are 

ceea ce se numește greutate, pentru că…
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— Lasă asta, spuse ea. Care este aria suprafeței cu-
polei coloniei?

Asta era mai grea. 
— Cincizeci și șase de kilometri pătrați și jumă-

tate, răspunse el, după o clipă. Dacă presupunem că 
este o jumătate perfectă de sferă, cu diametrul de șase 
kilometri. 

— Cu asta ai cam închis discuția, spuse Lilith, după 
care arătă cu capul spre liceeni. Câți dintre ăștia știu 
măcar rădăcina cubică a lui douăzeci și șapte?

— Trei, răspunse automat Michael.
— Trei? Așa crezi? 
Se uită strâmb la ei.
— Nu, continuă el. Vreau să spun că rădăcina cu-

bică a lui douăzeci și șapte e trei. 
Lilith râse.
— Vezi? Tu le știi pe toate.
Își lipi mâinile de cupolă și se uită afară, la peisajul 

marțian. 
— Nu ți‑e frică de lumina puternică a soarelui, 

despre care vorbește toată lumea? Adică, oare nu e pe-
riculos să ieși?

Michael îi aruncă o privire feroce. Oare încerca să 
îl sperie? Chiar nu avea nevoie să mai adauge nimic 
la lista lui de motive de îngrijorare! Era gata să îi răs-
pundă când fu întrerupt de o voce. 

— Hei, îl strigă cineva. Tu, ăla cu casca. 
Michael se întoarse și văzu un bărbat în echipa

ment de protecție, care venea spre el, cu casca în mână. 
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Bărbatul avea pielea bătucită, ca toți cei care petrecu-
seră prea mult timp în medii cu radiații crescute, iar 
părul lui era alb și tuns aproape zero. Avea ochi artifi-
ciali, care scoteau un sunet metalic slab atunci când se 
mișcau dintr‑o parte în cealaltă. 

— Ai venit să faci testul, da?
— Da, răspunse Michael, surprins. 
— Atunci, haide! Începem imediat. 
Bărbatul făcu semn cu capul spre sas. 
Michael se uită de jur împrejur și văzu că toți 

ceilalți copii dispăruseră, iar în piață rămăseseră doar 
părinții. Probabil nu auzise anunțul cu privire la în-
ceperea testului. Simți stomacul încleștându‑i‑se și 
înghiți cu noduri. 

— Să ai noroc porcesc! spuse Lilith, împingându‑l 
încet spre camera de pregătire. 

Văzându‑l confuz, se încruntă. 
— Nu prea are niciun sens, nu‑i așa? Este o expre-

sie de pe Pământ. Înseamnă baftă.
— Mulțumesc, mormăi el. 
Își luă casca și intră în sala pe care i‑o arătase băr-

batul. Pe suporturi atârnau echipamente, iar căști de 
dimensiuni diverse erau depozitate în rafturi înguste, 
în spatele băncilor. Podeaua era traversată de urme de 
tălpi pline de praf, iar în aer plutea mirosul înțepător 
al atmosferei marțiene. Dar, în locul mulțimii de copii, 
în interior se găseau doar cei patru adolescenți pe care 
îi văzuse mai devreme. Michael se opri în pragul ușii 
și privi de jur împrejur, confuz.
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— Sper că nu sunt întrebări despre metamateriale, 
spuse unul dintre băieți, luând de pe un suport un 
costum de protecție. 

Purta un tricou cu imaginea unei formații pămân-
tene, pe care Michael o recunoscu vag. 

— Nu pot să îmi amintesc exact.
— Mi‑am petrecut tot weekendul încercând să 

învăț pe dinafară tabelele de presiuni, spuse celălalt 
băiat. Șaptesprezece virgulă doi, treizeci și trei — nu, 
patruzeci și trei virgulă opt…

— Nu trebuie să ții minte toate astea, toate nume-
rele. Te lasă să le cauți.

O fată înaltă, lată în umeri, studia suporturile cu o 
expresie scârbită.

— Tare, tare mult mi‑aș dori să ne lase să purtăm 
echipamentele personale.

Cealaltă fată se întoarse spre Michael. 
— Cauți pe cineva? întrebă ea. 
Avea părul lung și negru și un zâmbet frumos. 
Michael dădu din cap.
— Am venit pentru test, se bâlbâi el. 
— Nu ești în locul potrivit, spuse băiatul în tricou. 

Aici e testul pentru avansați. Nu e pentru copilași. 
— Câți ani ai? întrebă fata brunetă.
— Doisprezece, răspunse Michael. Dar…
— Trebuie să ai cel puțin șaisprezece, nu‑i așa? în-

trebă unul dintre băieți. 
— Nu, spuse fata brunetă. Am citit că o fată de zece 

ani și‑a luat certificarea de avansați. 


